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Letters from Attica – Begüm Erciyas
Gedeelde woorden

In haar gelijknamige performance die op
Kunstenfestivaldesarts in première ging, werkt Begüm
Erciyas met leine fragmenten uit Letters from Attica, die de
Amerikaanse revolutionair Sam Melville eind jaren zestig
vanuit de beruchte Attica State-gevangenis schreef. Ze
worden als zelfstandige brieven gepresenteerd, met een
datum, aanhef en slotgroet.

Een revolutionair belandt in 1969 in een zwaarbeveiligde strafgevangenis; hij schrijft en ontvangt
brieven, ontpopt zich tot een voortrekker in de collectieve organisatie van de onderling verdeelde
groepen in de nor, en laat in 1971 samen met 32 medegevangenen het leven tijdens een vier dagen
durende opstand. De revolutionair heet Sam Melville (né Samuel Joseph Grossman), de gevangenis
het beruchte Attica State prison. Samen met enkele gelijkgezinden pleegde Melville in 1969 een
reeks bomaanslagen in New York uit protest tegen de oorlog in Vietnam. Jane Alpert, een van de
mededaders, portretteert haar toenmalige geliefde in Growing Up Underground (1981) als een
seksueel dominant en weinig standvastig iemand. Zo plaatste Melville, tegen alle gemaakte
afspraken in, een van de bommen op eigen houtje en zonder de bewakingsdienst van het gebouw te
verwittigen, wat resulteerde in 19 gewonden. ‘Could this revolutionary I loved actually be a mere
drifter, incapable of commitment – to a job, a person, or even to his precious revolution?’, vraagt
Alpert zich af. Melvilles volgehouden organisatorische inzet in Attica, die hem geregeld in de
isolatiecel deed belanden, suggereert dat hij zich wel degelijk kon engageren voor De Zaak. De
gevangenis als leerschool in revolutionaire discipline? MAGAZINE  RECENSIES  
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Letters from Attica, gepubliceerd een jaar na Melvilles dood, bevat geen brieven aan Alpert (ze was
op de vlucht voor justitie, maar bezorgde via haar advocaat wel een in het boek opgenomen “profile”
van haar ex-geliefde). De correspondentie bevat epistels aan en van zijn vroegere vrouw Ruth, hun
zoon Jocko, zijn advocaat William Cram, en verschillende vrienden. In haar gelijknamige
performance die op Kunstenfestivaldesarts in première ging, werkt Begüm Erciyas met kleine
fragmenten uit Letters from Attica. Ze worden als zelfstandige brieven gepresenteerd, met een
datum, aanhef en slotgroet. Melville vraagt bijvoorbeeld om de tekst van een song van Dylan of
bericht over een ontvangen voedselpakket. De mini-brief aan het einde van de performance is dan
weer een uitgesproken politiek credo: we moeten ons committeren aan de constructie van een
maatschappij waarin de behoeften van het volk vervuld zullen zijn (ik parafraseer, de zin in kwestie
is behoorlijk langer).

Dat Erciyas de gepubliceerde correspondentie van Melville verkruimelde, heeft te maken met de
participatieve vorm van haar performance. In Brussel gaat die door in het steil aflopend parkje dat
ligt verscholen tussen de Poststraat en de Groenstraat in de morsige Brabantwijk achter het
Noordstation. Het verborgene van het parkje creëert enigszins een huit clos situatie, zij het
natuurlijk niet die van een totale institutie als de gevangenis: samen met een twintigtal anderen
bevind je je eerder in een stedelijke oase. Conform de geldende covid 19-maatregelen worden de
gemondmaskerde deelnemers op zo’n anderhalve meter van elkaar geplaatst. De rij loopt om de
hoek van een gebouw, zodat je ze nooit in haar geheel kan overzien. Dat is belangrijk voor wat komt.
Van achter- of vooraan worden een of enkele woorden, een zinssnede of – na de herhaling van enkele
woorden en zinsflarden – een afgeronde zin mondeling van deelnemer naar participant doorgegeven.
De miniatuur-brieven beslaan niet meer dan een paar korte regels of een langere volzin. De
combinatie van bondigheid met een anekdotische inhoud verandert enkele brieven in kattebelletjes.
Tegelijk was het duidelijk een dramaturgische keuze om prozaïsche boodschappen af te wisselen
met berichten waarin Melville de barre gevangenissituatie beschrijft en zijn organisatorisch
engagement beschrijft, met als finale het al aangehaalde politieke statement dat door het ‘we must’
de kern van een revolutionaire moraal definieert.

Voor de start van Letters from Attica krijg je een briefje toegestopt dat in enkele regels de
communicatieve inzet van de performance toelicht. Ze ensceneert inderdaad een situatie die vraagt
om wederzijds vertrouwen tussen de onbekenden die als orale intermediair functioneren. Niemand
mag de doorgegeven woorden vervormen, terwijl dat makkelijk kan gebeuren. Deze onderlinge
afhankelijkheid kan je ook lezen als het opnemen van een gedeelde verantwoordelijkheid: ‘Even if
the members of the chain do not know each other, nor the receiver of the message, the care for the
message is what all members share.’ In wezen ensceneert Letters from Attica een collectieve
medeplichtigheid binnen een situatie waarin de doorgegeven boodschappen geheim moeten blijven.
De vorm van de performance alludeert op Melvilles activiteit als agitator in Attica: je kan een
opstand binnen de bajes alleen voorbereiden dankzij een ketting van stiekem overgebrachte
berichten. Omdat de bemiddelde woorden uit persoonlijke brieven stammen, ontstaat er wel een
spanning. De performatieve ketting zit in het register van de orale communicatie en zinspeelt op een
ondergrondse samenzwering binnen de muren van een totale institutie; brieven worden daarentegen
geschreven, komen van en gaan naar buiten, en hebben vaak een intiem karakter. In beide gevallen
staat de communicatie in het teken van geheimhouding, maar de reden verschilt: hier het
vertrouwelijk én vrijwillig delen van een persoonlijke ervaring, emotie of gedachte, daar de
verplichte discretie van een collectieve clandestiniteit.

De performance hybridiseert het onderscheid tussen intimiteit en clandestiniteit. Persoonlijke
schriftelijke communicatie wordt in het bad van geheime orale interactie getrokken, waarbij de
modus van de letterlijk interpersoonlijke communicatie – A schrijft of zegt iets aan B – als bruggetje
werkt. Door haar vorm focust de performance uiteraard op zeg maar orale clandestiniteit, zonder dat
echter de dimensie van intimiteit verdwijnt. Dat lijkt mij geen toeval. Indien Erciyas voluit had
gemikt op het ensceneren van een conspirerend geheim genootschap had ze niet voor fragmenten
uit Melvilles correspondentie gekozen, maar een andere bron en andere woorden weerhouden. Met
de keuze voor de briefvorm als origine van de doorgegeven woorden, bevestigt Erciyas dan ook haar
eerdere interesse in de verknoping van intimiteit, stem en communicatie. Want ook al is de inzet een
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stuk politieker, Erciyas bewerking van Melvilles Letters from Attica ligt thematisch in het verlengde
van haar twee vorige producties, Voicing Pieces (2016) en Pillow Talk (2019).

In de installatie Voicing Pieces hoor je jezelf in een paddenstoelvormig hokje tekstregels voorlezen:
een intieme ‘zelfcommunicatie’ die je door de vervormingen van je stem confronteert met de tegelijk
vertrouwde en onvertrouwde of intrinsiek ‘unheimliche’ (Freud) aard van de eigen stem (zie haar
kunstenaarsbijdrage in Etcetera 151). Pillow Talk (zie recensie) is eveneens een participatieve
installatie en nodigt je uit tot intieme communicatie met een machine. Letters from Attica maakt in
zekere zin de cirkel rond: intieme communicatie (de inhoud van de brieven) wordt op een
vertrouwelijke manier hardop aan anderen doorverteld. Het lijkt wel een trilogie, een verkenning in
drie stappen van de relatie tussen intimiteit en ‘stem-migheid’ die gaat van het individu over de
machine naar de andere(n). Daarbij komt iedere keer een andere deling in beeld: er is geen identiteit
tussen persoonlijk spreken en het luisteren daarnaar, tussen mensen en de digitale dispositieven
waar we nu al een tijdje structureel aan gekoppeld zijn, en tussen ‘ik’ en ‘andere(n)’. Of juister, er is
telkens sprake van een wisselende eenheid-in-verschil. Individueel spreken en luisteren behoeven
elkaar, maar vallen niet samen. We kunnen niet zonder digitale datastromen, maar nullen en enen
verschillen van betekenisvolle informatie. En de ander waarzonder mijn toe-spreken zinloos wordt,
moet tevens van mij blijven verschillen. Noem het de paradox van de twee-eenheid.

Letters from Attica is in alle opzichten een co-performance. Je neemt actief deel en zorgt er zo voor
dat de voorstelling plaatsvindt: haar gebeuren is jouw doen. Onder meer aan de twee uiteinden van
de mensenketting en op de hoek waar die rij negentig graden wordt gebogen, staan professionele
performers. Ze zijn aangevers, eerder dan doorgevers, en ook mogelijke voorbeelden van de
theatraliteit waarmee de boodschap wordt bemiddeld: joyeus dan wel fluisterend op een
samenzweerderige toon, met veel of weinig articulatie van de woorden, met of zonder
ondersteunende gebaren… Iedere deelnemer bespeelt dat scala van mogelijkheden uiteindelijk naar
goeddunken. Maar hoe je de boodschap ook relayeert, je zit bij het overdragen onontkoombaar in de
rol van een performer die altijd weer opnieuw een korte voorstelling geeft aan de volgende in de rij.
Letters from Attica is inderdaad een ‘spreekvoorstelling’ waarin het toe-spreken van een ander met
meer of minder reflexiviteit zichzelf representeert. In corona-tijden gebeurt dat wel op een
gehalveerde manier. Het verplicht te dragen mondmasker verhult immers het lichaamsdeel dat
essentieel is voor orale communicatie. De individualisering bij het doorgeven van de woorden en
frasen blijft daardoor beperkt: er is geen aansprekend gelaat, enkel een in tweeën gedeeld gezicht
met een persoonlijke bovenhelft en een generisch-artificiële onderhelft. De stem komt zo nog meer
op het voorplan, wat past bij het totaalopzet van de performance. Misschien vraagt die dus ook in
post-covid 19-tijden om het opzetten van een mondmasker.

Van de drie performances die Begüm Erciyas tot nog toe aan de wisselwerking tussen stem,
intimiteit en communicatie wijdde, is Letters from Attica de eenvoudigste en juist daarom de meest
precaire. De inzet en de voor de realisatie benodigde operaties kan je op een halve pagina
samenvatten. Dat conceptuele raamwerk krijgt echter met elke performance op een andere manier
gestalte, afhankelijk van de fysieke context en de betrokkenheid van de deelnemers. Ik participeerde
in het Brussels parkje na sluitingsuur, terwijl er ook performances in de namiddag plaatsvonden.
Die laatste waren allicht heel verschillend door de aanwezigheid van spelende kinderen of
nieuwsgierige passanten waartoe je je als co-performer diende verhouden. Of neem de jonge
Oosterse vrouw aan wie ik de gekregen woorden doorgaf. Ze vond de situatie vaak grappig, wat
regelmatig in een korte schaterlach uitmondde. Het zorgde al snel voor een specifieke band, die er
helemaal anders zou hebben uitgezien wanneer ik de woorden zou hebben gecommuniceerd aan
een norse man. Hierin schuilt misschien de uiteindelijke inzet van Letters from Attica: het
ensceneren van een tegelijk intieme en sociaal gedeelde ruimte van interpersoonlijke
samenwerking, een waarin de performatieve spreekakt die mee de relatie met de andere maakt
ondanks de opgelegde taal een onvoorspelbaar gebeuren blijft. Niet zozeer door de referentie aan
de figuur van Sam Melville, maar door het reflexief maken van deze contingentie krijgt Letters from
Attica een politieke lading.
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UITZONDERLIJKE CORONA-ACTIE: PAK ETCETERA EENS GOED VAST! BESTEL
HIER ONS LENTENUMMER VOOR SLECHTS 3 €.

KRIJG JE GRAAG ALTIJD ONS MAGAZINE IN JOUW BRIEVENBUS? 
ABONNEER JE DAN HIER.
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